旷野的风

当所有的魔咒都被打破，西班牙夺冠似乎就变得顺理成章了。2010年世界杯让荷兰队再一次悲情万分，机会已经放在手里，但是又让它从指缝中溜走，在这样的情形下该责怪谁呢？是否应该责怪罗本，两个单刀只要把握一个都有机会；还是责怪花瓶一样的范佩西，在前场晃晃悠悠只是为了拿几个全球电视转播的特写镜头；抑或施内德、范马尔维克、、、因为巴斯滕、古力特、里杰卡尔德，曾经多么迷恋荷兰队，多么地希望荷兰队这次能捧起大力神杯，当西班牙笑到了最后，我也和荷兰队员一样失落。

其实并非不喜欢西班牙，为了搞清楚西班牙人为何总是内斗不止，在世界杯期间再度捧起了丢下很久的《西班牙旅行笔记》，不知是否冥冥之中就已经预示了它的胜利。当我还随着林达的脚步游历在中世纪的塞维利亚、科尔多瓦时，西班牙胜利的号角已经响起，巴萨皇马的渊源在这一刻似乎没有了痕迹，可我依然在追溯。历史的发展有必然也有偶然，世界杯有喜剧也有悲剧，我们终于等到了最终的结果，对于这样的结局你是否满意？

在六大魔咒的保佑下，荷兰队捧杯看起来就是那么理所当然，凌晨的比赛让人充满期待。

事实上，没有两把刷子是杀不入决赛的，而想赢球不仅要靠技术，还要有足够的运气，这一次幸运女神会站在哪一边呢？而属于世界杯的诸魔咒能不能护佑荷兰登上巅峰，在没有结束比赛之前谁也无法确定，因为魔咒也不是不能打破的，本届世界杯不就把历届欧洲队无法在本土之外的地方夺冠的魔咒给破了吗？问题是有六大魔咒，破一个容易，全都破掉那得要拥有多大运气才能实现，似乎比登天还难。

---

      魔咒一 捧杯者首战不败

　　在世界杯的历史上，没有一支夺冠球队在世界杯首战输过球。西班牙小组赛首战0∶1输给了瑞士。

　　魔咒二 黑马克星终称王

　　自荷兰人进入世界杯决赛的1978年开始，凡是淘汰四强黑马的球队最终都获得冠军。1982年半决赛意大利2∶0胜波兰后最终夺冠；1986年半决赛阿根廷2:0胜比利时后最终夺冠；1994年半决赛巴西1∶0胜瑞典后最终夺冠；1998年半决赛法国2:1逆转克罗地亚后最终夺冠；2002年巴西1:0力克土耳其后最终夺冠。这次就看淘汰了乌拉圭的荷兰人来延续这一传统了。

　　魔咒三 事不过三

　　世界杯历史上，没有一支球队三次进入决赛而不获得冠军的，巴西、阿根廷、意大利、德国都曾超过三次进入决赛，至少两次获得世界杯冠军。荷兰已经输掉了两次决赛，第三次该圆梦了。

　　魔咒四 冠军杯得主魔咒

　　联合会杯冠军或者美洲杯冠军，无法在一年后的世界杯夺冠，这个定律只适合美洲球队，那么冠军杯定律就适用于欧洲球队了。历史上在世界杯举办前一年拿到欧洲冠军杯的国家，肯定在一年后的世界杯失望而回。以此推算，2009年巴萨拿到了“大耳朵”，今年的西班牙肯定举不起“大力神”。

　　魔咒五 欧洲杯冠军魔咒

　　历史上，还没有一支球队能在赢得欧洲杯后再拿到世界杯，法国虽然曾在1998年和2000年连拿两大冠军，但顺序是相反的。2008年的欧洲杯得主是西班牙，根据过去的历史数据，西班牙将很难成为南非世界杯的最终得主。

　　魔咒六贝利乌鸦嘴作祟

　　贝利的乌鸦嘴是举世闻名的，本届世界杯上，球王看好德国、西班牙、巴西、英格兰、意大利，结果除了西班牙之外的四支球队都无缘决赛。

---

不能说德国队赢了阿根廷就有多厉害，就一定能夺冠，如果那天你看到阿根廷人无异于自杀的表现，就会明白德国队的胜利完全是阿根廷送来的大礼，而并非是他们的实力有多强。不能说西班牙输给瑞士就很失败，就会一败再败，事实上他们越打越好，直到这一场完败德国队，就能看到欧洲冠军杯不是侥幸得来的，高昂的身价不是炒作出来的。

不喜欢纳粹的样子，不管这个纳粹是做好事还是干坏事；不喜欢一丝不苟的机械化生产线，即使它生产的产品是那么的完美无缺。德国足球毋庸置疑是最有效率的足球，但不是最具美感的足球，2010年的德国队似乎在尝试改变这样的观点。这是一支值得尊敬的德国队，年轻要付出代价，却又是把握未来的资本，既然欧洲队已打破在本土之外无法夺冠的魔咒，希望2014年在巴西这支德国队能最终捧起大力神杯。

很多人可能不明白，为什么堪称完美的德国战车推到西班牙的城墙下就转不灵光了，也许这就是克星的气质。“德国人踢的是科学，西班牙人踢的是艺术”，在科学与艺术之间我宁愿选择艺术。西班牙是艺术的天堂，他们的足球也和他们的诗歌、音乐、舞蹈、建筑和各种design一样充满了丰富的想象力，那是不同的文化在漫长的岁月里撞击出来的火花。即使是德国队现在也在寻求多元文化，效果是显而易见的，只不过需要用时间的长度来检验。

比赛已经结束，不要责怪勒夫、克洛泽们，也无需埋怨保罗大仙，因为上帝早已安排好了最终的结果，你以为吃了章鱼就能改变一切吗？

难以想象，一个小组赛、淘汰赛都赢得完美的球队，休息两天后就像吃了迷幻剂一样在场上晃晃悠悠、稀里糊涂地死掉，而且死得还很难看。马拉多纳在场上平静的神情，在场下的暴怒看起来就像一场戏，只不过该高潮的时候低落，该低落的时候却高潮，诡异得很。在世界杯这样诡异的事情难道还会少吗？如此想来就不再纠结，一如既往热爱阿根廷。

本来想在阿根廷取得半决赛胜利的时候写一篇以梅西为主的日志，呵呵～现在阿根廷没有机会进入半决赛了，但是还是应该给梅西留个身影。假想一下，如果在四分之一决赛梅西爆发，阿根廷把冠军拿到手上也不是什么难事，可是世界上没有如果。不管结局如何，阿根廷国家队还是一支值得尊敬的球队，梅西也还是世界上顶级的优秀球星。

自从阿根廷离开后，我对世界杯就失去了至少四分之三的兴趣，世界杯成了世界杯具。这样的结果在小组赛的时候就已经预料到了，只不过不愿意承认而已，“大热必死”的定律一般情况下很难打破。阿根廷总是很悲情，大概是因为他们有一首太悲情的歌——Don't cry for me,Argentina！

支持英格兰是因为英超联赛，而我家妹妹支持英格兰是因为小贝，这是新老球迷的区别。但是这么多年来，英格兰在世界杯上的表现就没让球迷们兴奋过，为什么英格兰总是输？这个问题让我们很纠结。总会有人孜孜不倦地寻找答案，问题是似乎没有答案。

---

足球幻觉之悲情英格兰 —— 日用品


我喜欢足球，喜欢数据。用数据来看人类行为很好玩，因为它总和人们通常的想法不一样，足球运动只是其中之一。

足球比赛随机性很强，所以单场比赛的胜负很难预料，但综合起成千上万场的比赛数据，加以分析，就能告诉我们很多纯粹随机性之外的事情。而这些数据和事实，能戳破球迷，评论家，和媒体钟爱的一个又一个神话和幻觉。

本文内容取材于2009年出版的《足球经济学》（soccernomics）第二章“为什么英格兰总是输？”，作者是记者simon kuper 和英国的体育经济学家stefan szymanski。


在媒体和球迷眼中，英格兰的国际大赛表现就是两个字：悲情。这出悲情大戏娱乐元素很多：鲜血，泪水，黄油手，狡诈的对手，冤枉的红牌。归纳一下，这部大戏可以分为七幕：

第一幕：赛前总是夺冠大热门。无论是对手还是自己，赛前都很看好英格兰夺冠。

第二幕：总在大赛中遭遇真正的战争宿敌。过去的七届世界杯里，英格兰五次被德国或阿根廷淘汰，这次南非大概也不会例外。这些对手里还不包括美国。当然，这点很好理解，日不落帝国征战世界百年，细说起来，谁不曾经是敌人呢？

第三幕：运气总不罩着英格兰，邪门的事情总是发生。踢飞的点球，黄油手门将，等等。

第四幕：奸诈的对手。这就多了，86年老马“上帝之手”， 98年贝克汉姆轻勾西蒙尼，06年c罗调戏鲁尼。。。基本上，不是我军无能，实在是对手太狡猾。

第五幕：总是连金杯的毛都没看见就被淘汰了。除了八百年前在自己家门口的1966年，英格兰从1970年到2006年的10次世界杯中，3次干脆没出线，2次16强，4次8强，1次四强。

第六幕：总有替罪羊。或者教练，或者贝克汉姆，或者奸诈的对手。

第七幕：下次大赛还是夺冠大热门。


然而，输个一回两回三回四回，可以叫悲，一次没赢过，那叫弱。这出悲情大戏背后到底是什么呢？让我们分析一下。

1. 英格兰队的比赛数据非常稳定，稳居世界二流水平。世界杯和欧洲杯中，一般有三分之一的概率进不了决赛圈。
从1970年到2007年，英格兰队共比赛411场，胜217，平120，负74。如果把平局算半场胜利的话，这个取胜概率大概是0.65. 如果我们假设进入欧洲杯或世界杯之前要踢12场资格赛，而取胜8场或以上就能稳出线。以英格兰的取胜概率为0.65，简单的二项分布计算可得英格兰肯定进入决赛圈的概率是0.6。而实际呢？1970年到2008年，十次世界杯出线7次，9次欧洲杯出线5次（1996年不算，主办国），综合起来的出线概率是0.63, 多稳定啊。

2. 就算自己和自己比，英格兰的表现也一贯的一致，看不出怎么个强法。
国家队嘛，一届一届起伏比较大，一茬一茬人不一样，但英格兰队表现始终如一。从80年到2008年（不算96年主办欧洲杯），英格兰打过欧洲杯和世界杯各7次。而这14届大赛，3次干脆没进去，4次小组遭淘汰，这七次算“烂英格兰”，另七次算“强英格兰”， 而把这14届比赛的数据对比一下，发现无论是胜负次数还是进球数，“烂英格兰”和“强英格兰”没有差别。

3. 英格兰的表现完全不可预测。
在过去30年英格兰的400多场国际比赛中，其胜负序列完全是个随机游走过程。也就是说，你随便去拿一个硬币，抛四百多次，得出的正反面次数之间的相关性可能都比英格兰的胜负序列来得高（假设平局算半场胜利），完全就像一个醉汉在大街上跌跌撞撞，毫无胜负模式可言。

1990年的意大利之夏，在蓝色的海洋中度过了一个个难忘的夜晚，那些曾经和我一起看球的同窗们，今夜的你是否也坐在屏幕前和我一起怀念20年前的那些无眠的足球之夜。

2006年7月10日，那一场极富戏剧性的比赛，那一个激动人心的时刻。我所喜欢的球队在那天夺得了冠军，那种幸福的感觉该用什么样的言语去描绘，也许什么也不必再说，任何话语都显得那么无力。

2010年南非的天空蓝得耀眼，深邃如意大利的蓝色球衣。这届世界杯的意大利几乎让我跌碎了所有的眼镜，一平再平的结果难以让意迷高兴起来，尚存的一线希望都在这一场最后的小组赛中，可是谁是意大利的救世主呢？可最终救世主都没有出现。

有一些身影最让人怀念，而如今的意大利似乎总像是缺了些什么，曾经让我们无比欣喜的蓝色军团回家了。。。

                  阿根廷  VS  韩国       4  ：1

一场令人狂喜的比赛

不是要攻势足球吗？五个球够不够？

Higuaín 的三个进球让人想起了巴蒂，巴蒂来了，他就在看台上看着球一个一个地踢进韩国队的大门，严峻的脸上是否露出了笑意？


现在需要的是冷静，球要一场一场慢慢地打，还不是庆祝的时候。

       朋友曾告诫说，我们没有必要去谈论那些无法改变的事情，因为没有用，说了也改变不了什么。听到这些心生感激的同时也感到无比的悲哀，当言论开始功利，当行为举止开始功利，我们会说些什么？做些什么？我们又该说些什么？做些什么？抑或沉默加静止？

        不知为何当看到郑大世在国歌响起后激动万分的泪流满面时，我突然想起了朋友说的这句话，这完全是没有关联的胡思乱想，但是很想知道的是，在那一刻他在想什么？比赛还没开始为何会如此失控？如果是一个美国队员哭了，比赛后可能全世界都能知道他为何会哭，但是郑大世是朝鲜队的，全世界的人恐怕永远也不会知道他为何会哭。作为一个坚定的“朝鲜人民军战士”，他“是被为朝鲜队效力的荣誉而感动、自豪”（郑母），但是所有的人都是为各自的国家球队效力的，为何只有郑大世一人哭？难道这位铁血战士的心比别人都要脆弱？不管怎样，这是一次很成功的“表演”，又赢取了很多朝鲜球迷，这样演下去恐怕朝迷的数量有一天会超过意迷。郑大世还有一个让人费解的事是，作为一个出生并成长在日本并且在日本踢联赛的韩国人却代表朝鲜踢球，给我个爱因斯坦的脑子也想不明白，就算朝鲜44年后重新走进世界杯，也跟他没关系啊，他到底哭啥呀？

        其实世界杯的赛场就是一个大秀场，“被害者”与“加害者”都是表演家，所有的表演都是功利的，只是有些表演看得懂，有些表演完全不明白。哭着像是上刑场，能不能笑着上战场啊，别把世界杯搞得像个杯具一样。

       很长时间没有像昨晚那样看足球比赛了，长得让我觉得自己已经对足球失去了热情，但是世界杯的号角一响起，那种美妙的感觉又回来了。

       阿根廷是我喜爱的球队，比赛时间又在不熬夜原则规定的范围内，自然必看无疑。赛前就坚定地认为阿根廷一定会赢，只是赢多赢少的问题而已。果然阿根廷1：0赢了尼日利亚，虽然赢得不多，但过程和结果一样美妙。94分钟很快就过去了，没有昏昏欲睡，看两个主帅换上去的人就知道这不会是一场沉闷的比赛。尼日利亚的守门员超厉害，要不是他阿根廷会赢得更多，锋线上的进攻也不弱，打法的和以前草原狂奔不大一样，但是不管非洲雄狮们多么勇猛，我都不喜欢任何一支非洲球队，不要问我原因，因为我自己也没有答案。

       喜爱阿根廷的原因并非那个众所周知的名字，毕竟86年还不具备观赏世界杯的条件，但是阿根廷从来都不缺乏耀眼的球星，我的喜爱从巴蒂开始，一直以来他都是我的最爱，借这一场完美的开局怀念一下巴蒂曾经带来的那些快乐的足球时光。